七月流火，热浪翻涌。当多数人选择在空调房中躲避酷暑时，我们 “湘运驾校”的训练场上却是一番别样景象——发动机的轰鸣声与教练的指令声此起彼伏，一辆辆教练车在灼热的阳光下划出清晰的轨迹。这里，有一群渴望掌握驾驶技能的学员和一群坚守岗位的教练员，正共同经历着暑期学车特有的“烤”验。

训练场上，热浪包裹着每一寸空间。地面蒸腾起扭曲视线的热流，阳光直射在金属车身上，滚烫得几乎无法触碰。学员刚一坐进车内，瞬间便被热浪包围，就连方向盘都有些烫手。汗水迅速浸透学员们的衣衫，额头的汗珠顺着脸颊滑落，滴在晒得发烫的座椅上。学员小张刚结束倒车入库练习，抹了一把脸上的汗水，衣服后背已湿透一大片：“确实热得难受，方向盘摸着都烫，但想想早点拿证，这点苦能扛！” 他灌下一大口冰镇矿泉水，又迅速投入到下一项练习中。

教练员们的身影，是烈日下最执着的路标。教练姚辉的皮肤被晒得黝黑发亮，汗水早已浸湿了白色的衣服，领口处隐显着泛黄。他嗓音略带沙哑，却依然清晰洪亮地重复着关键要领：“注意看后视镜！慢抬离合，稳住方向！” 为保障学员安全与训练效果，他和同事们不得不长时间暴露在烈日下指导、观察，在车窗外移动着身影，耐心纠正着每一个细节。“每年暑期都是这样，习惯了。”姚教练朴实地说，“看着学生们认真学，再热也值，安全这根弦不能松。” 高温和暴晒让这份工作异常辛苦，但责任与职业信念支撑着他们日复一日。

为应对酷暑挑战，驾校打出“清凉组合拳”。利用安全会和微信等平台反复通知教练员将场内培训尽量安排在凉爽的早晚时段。报名大厅内，风油精、藿香正气水等防暑物资全天供应。教练员被要求特别关注学员状态，一旦发现有人脸色异常或不适，立即暂停训练安排休息。“学员安全是第一位的，”学校强调，“我们既要保证培训质量，更要确保大家在高温下的身体健康。”

方向盘滚烫，梦想更炽热。在这个被骄阳格外眷顾的暑假，驾校训练场上的每一滴汗水，都映照着学员们掌握技能、走向独立的渴望；教练员嘶哑的嗓音与晒红的脸庞，则无声诠释着平凡岗位上的敬业与担当。他们共同在酷暑中铺就一条通向安全驾驶的坚实道路，这份烈日下的坚守，为无数个渴望驰骋的梦想，注入了值得铭记的奋斗底色。